Les péripéties de la vie vous entraînent parfois dans des contrées obscures, faites de mystères, de peur, mais aussi de découvertes. Souvent, pas la peine d’aller très loin. Le quartier d’à côté, s’il est bien arpenté et vous en forme, peut très bien vous dépayser plus qu’un coin de Bahamas. Mais là, ni tier-quar d’en face, ni île flottante. Plutôt : la diagonale du vide ! Celle qui traverse la France de Verdun à Dax et qui concentre les régions où on croise le moins de monde au mètre carré. Vous imaginez ? Des champs à perte de vue, des montagnes, des paysans crasseux qui ne savent pas parler correctement, les ploucs*, les vaches, l’odeur de merde et des souleries de bar qui finissent en castagne...

DAKAR — Découvrir Toubab* Land nous a laissés amers, Expat’ Land nous a laissés sur les rotules. On en ressort blasés, retournés, torturés, détroussés, phagocytés. On en parle en prenant de grandes bouffées d’air. On reste silencieux, pantois, perdus dans de sombres pensées. Honteux d’y avoir foutu les pieds, honteux d’en être partis sans foutre le feu.

« Nous avons vu ton ami à Rome la semaine dernière… un garçon très bien, gentil et tout… » Le type qui me disait ça était chauve et mal rasé. Il portait une paire de lunettes noires. Au milieu de sa lèvre inférieure on voyait une plaie, stigmate des clopes qu’il avait fumées depuis une bonne trentaine d’années. À peine étais-je arrivé devant le palais de justice, au rassemblement des militants de l’Atelier Populaire d’Urbanisme (APU) du Vieux-Lille, que ce mec m’avait reconnu. Me tendant la pogne sans me laisser le temps de faire demi-tour. « Salut, Jack ! »

Bonjour.

- Qu'est-ce que vous vendez là ?

- Vous connaissez ?

- Pas du tout, mens-je dans la langue de Manzoni.

- Vous avez des moments de tristesse ?